No conozco mejor definición de la palabra arte que ésta: "El arte es el hombre añadido a la naturaleza." Vincent Van Gogh. Cartas a Theo.

Cuando era niño veía su nombre en una lápida del cementerio de la iglesia donde su padre ejercía como pastor. Allí estaba enterrado un hermano fallecido al nacer y cuyo nombre heredó. No sabemos si guarda relación con la muerte del primer Vincent Van Gogh, pero su madre nunca le demostró mucho cariño al segundo. Fue ella quien le guió en sus primeros dibujos (a todos los hermanos), e incluso a fabricar sus propios lápices de ceras.

Vincent Van Gogh descansa en el cementerio de Auvers-sur-Oise, a unos treinta kilómetros de París, bajo otra lápida con el mismo nombre que aquella que veía en su infancia. A su lado, cubiertas las dos bajo un manto de hiedra verde, otra tumba cobija los restos de su querido hermano Theo.

Su muerte, provocada por un disparo, está envuelta en un espeso misterio. En un principio se dijo que fue un suicidio, después, que pudo ser un accidente fortuito, pero cada vez cobra más cuerpo la posibilidad del asesinato. Un grupo de jóvenes burgueses cuyo "cabecilla" era René Secrétan, dueño del arma que mató a Van Gogh, estuvieron burlándose de él y humillándole horas antes de su muerte.

En Auvers-sur-Oise pasó los últimos setenta días de su intensa vida. Vincent Van Gogh fue un hombre atormentado, apasionado e inquieto, sin duda excesivo. Vivió treinta y siete años durante los cuales tuvo al menos treinta y ocho direcciones, entre otros sitios vivió en: La Haya, Bruselas, Amberes, Amsterdam, Londres, París, Ramsgate, Arlés, Saint-Rémy-de-Provence y en la citada Auvers-sur-Oise, que vive hoy volcada en la figura del genial pintor holandés.

Mucho más han viajado sus obras. Sus más de novecientos cuadros y mil seiscientos dibujos, así como sus grabados, están repartidos por museos y colecciones de todo el mundo. En vida Vincent Van Gogh vendió muy pocos cuadros, uno de ellos fue "El viñedo rojo" que pintó en Arlés en 1888.

Durante mucho tiempo esta preciosa estampa de vendimiadores pasó por ser la única obra que vendió en vida. Hoy se expone en el Museo Pushkin de Moscú. Lo compró la pintora belga Anna Bosch que pagó por él el equivalente a unos setecientos euros. Pero aunque vendió algunos más, Van Gogh nunca pudo vivir de la pintura.

En la actualidad su firma, que convoca precios millonarios, es deseada por coleccionistas y museos de todo el mundo.

Entre las innumerables ciudades donde encontrarse con obras de Vincent Van Gogh están Berlín, Dresde, Colonia, Munich, Sidney, Viena, Bruselas, São Paulo, Toronto, El Cairo, Edimburgo, Nueva York, París, Avignon, Jerusalén, Madrid, Milán, Roma, Osaka, Tokio, Amsterdam, La Haya, México, Londres, y un larguísimo etcétera.

Durante aquellos setenta últimos días, mientras intentaba curar sus brotes psicóticos bajo los cuidados del doctor Gachet, tuvo tiempo de pintar setenta y dos cuadros, mas de treinta dibujos y un grabado.

El camino hasta encontrarse con la pintura

Van Gogh adquirió un buen nivel cultural de manera autodidacta, pues tuvo que dejar los estudios con sólo quince años para ayudar en la maltrecha economía familiar. A pesar de lo cual hablaba cuatro idiomas y consiguió los conocimientos necesarios para desarrollar su gran pasión, la pintura. Aunque antes transitó por distintos caminos profesionales.

Comenzó trabajando en Goupil & Co (más tarde Boussod & Valadon), una importante compañía internacional de comercio de arte de La Haya, de la que su tío Vincent y su hermano Theo fueron socios. Se adaptó bastante bien a esta nueva vida, llegando a escribir:

Es un negocio maravilloso. Cuanto más tiempo se trabaja en él más ambicioso se vuelve uno.

La empresa lo trasladó a una sucursal de Londres y después a París, lo que le permitió estar en contacto con el efervescente mundillo del arte de la capital francesa y recibir influencias de pintores como Jean-François Millet, cuya obra le llamaría especialmente la atención.

Su difícil carácter le complicó siempre la vida. Fue despedido de esta importante empresa porque intentaba influir en los clientes según sus propios gustos. Vincent no se cortaba un pelo al opinar contra algún autor por muy de moda que estuviera, y aconsejar a los clientes que no compraran su obra.

Desencantado con esta faceta profesional, durante la que fue rechazado por la primera mujer de la que se enamoró, intentó ser pastor como su padre. Pero de nuevo la intensidad de sus actitudes y su imposibilidad de acatar órdenes que contradijeran sus ideas acabaron con esta etapa de manera frustrante.

De modo que con veintisiete años Vincent Van Gogh había sido rechazado por su madre, por la iglesia y por la mujer que amaba, y decidió refugiarse en la pintura.

Las mujeres de Vicent Van Gogh

El carácter apasionado e impulsivo de Vincent no era bien entendido por las mujeres. Las dos primeras ocasiones en las que se volvió loco de amor fueron dos fracasos muy dolorosos para él y fueron un anticipo de lo que sería su vida amorosa.

La primera fue Eugenia, que era hija de la patrona de la pensión donde se hospedaba en el barrio londinense de Convet Garden. Se enamoró locamente de ella, pero la chica estaba comprometida y lo rechazó.​

En la primavera de 1881 Vincent llegó a Etten, en los Países Bajos, para visitar a su hermano Theo. Allí se enamoró perdidamente de su prima Cornelia Adriana Vos-Stricker, que acababa de enviudar. Le propuso de inmediato matrimonio y ella espantada le dijo que jamás. Pero Vincent no aceptaba un no por respuesta y siguió insistiendo, siempre sin éxito, y con el enfado de sus tíos y de su padre.

Después de estos rechazos, dirigió su vida a la religión e intentó hacerse pastor protestante. Como tampoco consiguió ser un predicador se fue a La Haya para dedicarse de lleno a la pintura.

En enero de 1882 encuentró pidiendo limosna en las calles de La Haya a Christina Clasina María Hoornik, a quien llamaba “Sien”. Con treinta y dos años, aquella prostituta alcoholizada, embarazada y con una hija conmovió el corazón del artista y la llevó a su casa. Sien y sus hijos fueron sus modelos. Vincent Van Gogh tenía veintinueve años.

Este invierno me encontré una mujer embarazada que tenía que hacer la calle para ganar su pan, ya sabes cómo. La tomé como modelo, y he trabajado con ella todo el invierno… he podido protegerla a ella y a su hija del hambre y del frío compartiendo con ellos mi propio pan. Comencé una nueva vida, no a propósito, sino porque tuve la oportunidad de empezar de nuevo y no rehusé hacerlo.

Vincent se enamoró de Sien y quiso casarse con ella, pero esta tuvo que volver a la prostitución pues él no vendía su obra y eran cuatro a la mesa. Al enterarse Theo de sus planes de boda le amenazó con retirarle el dinero que le pasaba y Vincent la abandonó.

Hacia finales de 1884 se mudó a Nuenen, también en los Países Bajos, aquí pintó su primera gran obra: "Los comedores de patatas", y aquí se enamoró perdidamente de una vecina: Margot, que tenía diez años más que él.

La relación era imposible por la negativa de Margot, que ante la insistencia de Vincent intentó suicidarse con estricnina. Esto provocó un escándalo que hizo que Van Gogh se marchase de Nuenen. Pero aquellos dos meses de amor no correspondido los recordó el artista hasta su muerte.

En sus Cartas a Theo le escribe a su hermano:

…amar es fácil, lo difícil es ser amado por quien uno ama.

En 1890 Van Gogh conoció a Marguerite Gachet. Marguerite era hija del doctor que cuidó de él en aquellos setenta últimos días de su vida en Auvers-sur-Oisey. Uno de sus famosos retratos es precisamente de su amigo el doctor Gachet, que a pesar de la amistad y el cariño que los unía no consintió que su hija se uniera a aquel desequilibrado artista, al que sin embargo ella amaba de verdad.

Durante mas de cincuenta años Marguerite se ocupó de que no faltara en la tumba de Vincent un ramo de flores amarillas.

Su hermano Theo. Su amigo y su único apoyo

Theo Van Gogh era el hermano pequeño de Vincent. Fue un marchante de arte de éxito, socio de Goupil&Co. Las cosas le iban bien y cuidó económicamente de Vincent que era incapaz de salir adelante por sí mismo. Lo apoyó siempre, cuidó de su hermano y lo animó para que hiciera lo que más le apasionó siempre: pintar.

Theo intentó dirigir la carrera de Vincent y gracias a él conoció en París, donde vivieron juntos en una casa de Montmartre, a Paul Gauguin, Paul Cézanne, Henri de Toulouse-Lautrec, Henri Rousseau, Camille Pissarro y Georges Seurat.

Fue Theo quien convenció a Gauguin para que visitase a Vincent, que se había trasladado a Arlés. Gauguin era reacio a vivir y compartir su trabajo con el conflictivo Vincent, pero Theo lo convenció de una manera incontestable: le pagó una cuantiosa deuda a cambio de que acompañara a su hermano.

Las cosas no salieron bien, eran dos caracteres muy fuertes y acabaron como el rosario de la aurora. Fue durante su convivencia en Arlés cuando Vincent perdió media oreja. No se sabe bien si fue él mismo quien se la cortó o tuvo ayuda de Gauguin que después de aquello salió corriendo y nunca más volvieron a juntarse.

Theo murió unos meses después que Vincent, con tan sólo treinta y tres años. Fue su esposa quien se ocupó de enterrarlo junto a su hermano y quien, años después, se encargó de la publicación de las cartas que durante veinte años Vincent le envió a su hermano Theo.

Estas cartas son una biografía del artista y del hombre, que se desnuda ante su hermano, pero además son una confesión estética que ayuda a entender mejor la obra de este creador único. Cartas a Theo es un libro imprescindible para conocer a fondo la obra y la personalidad de Vincent Van Gogh.

La obra de Vincent Van Gogh

"Los comedores de patatas", que se encuentra en el Museo Vang Gogh de Amsterdam, es como dijimos antes, su primera gran obra, fechada en 1885. Lejos aún de los luminosos colores que caracterizarán su obra posterior, este cuadro es un retrato realista y conmovedor de la pobreza en la que vivían los campesinos de Nuenen. Ayudado por los colores oscuros y terrosos muestra en él la clara influencia del francés Jean-François Millet.

Antes, durante su estancia en La Haya, dejó una serie de pinturas realistas también, entre las que destacan los retratos de su amada Sien y de sus hijos.

Durante su estancia en Amberes, después de huir de Nuenen por el escándalo con su vecina, se acercó a las estampas japonesas y al modelado, pero fue en París durante el tiempo que vivió con Theo cuando se acercó a los impresionistas y su paleta se llenó de la luz de aquellas pinturas que marcaron su obra.

En la etapa final de París pintó varios retratos de Père Tanguy, que ofreció la trastienda de su negocio como sala de exposiciones que usaron Gauguin, Seurat y el mismo Van Gogh. Uno de esos retratos se considera la obra más representativa de esta etapa.

Convencido de que necesitaba encontrarse con la luz del Mediterráneo, se marchó a La Provenza, donde se encontró con los colores puros que había estudiado en las estampas japonesas.

Aquel fue un periodo fértil para su obra, pero si cuando llegó a París apenas le quedaban dientes por culpa de la sífilis, aquí el abuso de la absenta y las incontables horas de trabajo agravaron su condición física y su debilidad mental.

Llegó a Arlés en 1888 y su paleta se llenó de amarillos, verdes y azules intensos, y sus pinceladas se comenzaron a tornar en ondulantes surcos de impaciencia y pasión.

Pintaba sin parar y dejó paisajes, retratos, puestas de sol, autorretratos como el "Autorretrato con la oreja vendada"; interiores como su "Dormitorio de Arlés", o "El café de noche" que pintó en tres noches consecutivas, o flores como sus famosos "Girasoles" o el precioso campo de "Lirios".

Estos últimos años estuvieron marcados por su inestabilidad mental y sus internamientos voluntarios en psiquiátricos como el de Saint-Rémy-de-Provence donde ingresó un año antes de su muerte. Allí nacieron los remolinos de su famosa "Noche estrellada", considerada su obra maestra.

Para ver este cuadro, que realizó Van Gogh con óleos humedecidos y pinceles muy finos, hay que visitar el Museo de Arte Moderno de Nueva York.

Regresó a París y de allí se marchó a Auvers-sur-Oise. Enamorado de los paisajes de Auvers, cuidado por el doctor Gachet e ilusionado con la hija de éste, Margarita, se volvió a fundir con la pintura y no paró de pintar hasta encontrar la muerte dos meses después de su llegada.

Estoy plenamente absorbido por estas llanuras inmensas de campos de trigo sobre un fondo de colinas, vastos como el mar, de un amarillo muy tierno, un verde muy pálido, de un malva muy dulce, con una parte de tierra labrada, todo junto con plantaciones de patatas en flor; todo bajo un cielo azul con tonos blancos, rosas y violetas. Me siento muy tranquilo, casi demasiado calmado, me siento capaz de pintar todo esto. Le escribía a Theo.

Retrata a su médico, casi esculpe en el lienzo la iglesia de Auvers, se llena con los paisajes que rodean el pueblo. Utiliza un formato horizontal de doble cuadrado, como el que usó para inmortalizar el "Campo de trigo con cuervos", que se puede ver en el Museo Van Gogh de Amsterdam.

En sus "Cartas a Theo" Vincent le habla de la soledad y la melancolía que tienen estos últimos paisajes de trigales bajo cielos amenazantes. Algunos vieron en los cuervos que sobrevuelan los campos de trigo una premonición de la muerte.

En Auvers, desaparecieron poco a poco los colores cálidos de la Provenza. Sólo dos días antes de su muerte se sumergió en las "Chozas en Cordeville, en Auvers-sur-Oise", expuesto en el Museo de Orsay de París, donde las casas parecen engullidas por la espesa vegetación.

A Vincent Van Gogh, que pintaba in situ, lo ha catalogado la historia como Postimpresionista. En algún epígrafe tenía que estar, pero es seguro que no hay otro autor tan personalísimo y único, tanto en la técnica como en el tratamiento matérico de los temas, como este loco, sensible y maravilloso artista que es uno de los grandes genios de la pintura.

La entrada Vincent Van Gogh, la belleza de la locura se publicó primero en Ruta Cultural.

Vanitas vanitatis son dos términos relacionados con un pasaje del Eclesiastés: «Vanitas vanitatum omnia vanitas» («Vanidad de vanidades, todo es vanidad»), que intenta transmitir la inutilidad de los placeres mundanos ante la certeza de la muerte y el absurdo intento del hombre de parecerse a Dios, olvidándose de que es un ser mortal y finito.

Vanitas es un término latino que podemos traducir por vanidad, en el sentido de insignificancia. Asimilable a la expresión "en vano".

En el mundo del arte se denominan "Vanitas" a una categoría de bodegones que se practicaron mucho en la época barroca, sobre todo en Holanda. Pero la vanidad y la muerte se han tratado en el mundo del arte antes y después del Barroco.

Autores como Dalí, Picasso o el controvertido contemporáneo Damien Hirts (un ejemplo es su famosa calavera de diamantes), han interpretado el tema de la vanidad y del memento mori bajo la mirada de su tiempo.

Durante el Barroco se desarrolló de una manera especial la percepción de la debilidad del ser humano, la fugacidad de la vida y la presencia de la muerte. La sensación social de la situación del hombre estaba en el siglo XVII en un clarooscuro continuo; de la lujuria de las fiestas barrocas, en las que se combinaban la celebración religiosa con la risa y los placeres sensoriales, lo sagrado con lo profano, se pasaba a entonar el mea culpa en iglesias y manifestaciones populares. Fue en esta época cuando empezaron a tomar fuerza los desfiles procesionales de la Semana Santa.

El arte reflejó esta situación utilizando de manera dramática la luz y las sombras en busca del impacto, la conmoción del espectador. Y los bodegones llamados "Vanitas" fueron una ayuda muy útil en la predicación devocional. Eran mensajes "moralizantes" que proliferaron en el siglo XVII, con un mensaje claro: el "memento mori" (recuerda que has de morir). Tanto en el Norte como en el Sur de Europa, en el ámbito cristiano y en el protestante, se usaron una simbología e intenciones muy parecidas.

Pero sin ser bodegones al uso, hubo otros pintores, como Caravaggio, que se acercaron a las "Vanitas" desde un punto de vista muy personal, incluyéndolos en representaciones de santos. Antes del barroco ya hubo grandes pintores, influenciados por las ideas medievales, que relacionaron la muerte y el pecado, como lo hicieron por ejemplo El Bosco o Brueguel el Viejo, o Tintoretto en el Renacimiento con su alegoría de la muerte.

El tema de las vanitas se llevó a la escultura e incluso a la arquitectura como en la capilla Magadalenenklause, construida en los jardines del Palacio Nymphenburg de Múnich. Una vanitas arquitectónica levantada en un jardín idílico para meditar sobre lo efímero de la vida.

Estamos en vísperas de una celebración muy especial, el Día de todos los Santos y el Día de los difuntos. Son fechas en las que se visitan los cementerios y se celebran cultos para honrar a los que se fueron y rogar por su descanso eterno.

Traemos aquí unos cuantos ejemplos que recuerdan a través del "memento mori" la fugacidad de la vida, con un mensaje claro por nuestra parte, el que acuñó el poeta romano Horacio: "Carpe diem, quam minimum credula postero" (Aprovecha el día, no confíes en el mañana).

1-El Jardín de las Delicias. Jheronimus van Aken el Bosco

Comenzamos este acercamiento a la representación del pecado y la muerte en el mundo del arte con una obra fascinante. El Jardín de las Delicias de El Bosco. En él el maestro holandés va desgranando la creación del mundo, desde el tercer día, cuando se separan el cielo y la tierra (imagen del tríptico cerrado).

En las tres tablas interiores de la obra, El Bosco nos empuja a entender el mundo desde la Creación del hombre (tabla de la izquierda), a la inconsciente felicidad del Jardín de las delicias (tabla central) y al destino inevitable en el Infierno musical (tabla derecha).

Hay mucho de vanitas en estas tablas enigmáticas y sarcásticas, pero en el recorrido por las etapas de la presencia del hombre en la tierra, son, la tabla central (el Jardín de las delicias) y la derecha (el Infierno), las que nos sirven para encabezar este recorrido por las vanitas.

En el Jardín de las delicias El Bosco nos presenta una situación de la humanidad inmersa ya en el pecado, especialmente el de la lujuria, aunque toca otros como la avaricia, que lo llevan a la perdición. Escenas eróticas heterosesuales, homosexuales y onanistas llenan la tabla de personajes entregados al disfrute. Entre los numerosos desnudos aparecen muchos tipos de frutas, en clara alusión a los placeres sexuales. En la Edad Media "coger la fruta" significaba tener comercio carnal. Además las frutas son un símbolo de la fugacidad de la vida y del placer, por su rápido deterioro.

Los animales que vemos en esta tabla se han interpretado como un símbolo de lujuria y los estanques de agua son símbolos de concupiscencia. Las mujeres que están en el interior del estanque van tocadas con cuervos e ibis, símbolos de vanidad, que veremos después en los bodegones de vanitas.

En la parte inferior derecha de la tabla un personaje vestido, el único, que mira al espectador mientras señala a la culpable de toda la situación: Eva, la que trajo el pecado al mundo. El arte occidental ha dejado auténticas maravillas respecto al erotismo, en las que siempre aparece la mujer como provocadora de los pecados.

Y como la humanidad ha caído en desgracia, sólo tiene un destino posible: el infierno.

La tabla del infierno, conocida como "EL infierno musical" porque está llena de instrumentos musicales (no se sabe porqué El Bosco relaciona la música con el castigo eterno), es la más sombría de las tres y explica que los innumerables tormentos que esperan a la Humanidad serán el pago por sus desmanes.

Personajes que defecan monedas, juegos de cartas y dados, en clara alusión a la avaricia, envuelto todo en un caos de torturas y confusión. Una sombría visión de las consecuencias de los pecados del hombre.

Se necesitan muchas horas para transitar esta maravilla datada entre 1500 y 1505, que se puede ver en el Museo del Prado de Madrid. Siempre hay algo en ella por descubrir.

Su influencia como obra moralizante ha sido enorme y muchos de los símbolos que en ella aparecen han inundado las obras de Vanitas del Barroco: juegos de mesa, monedas, instrumentos musicales, frutas, aves, etc.

2-El triunfo de la muerte. Pieter Brueghel el Viejo

Este cuadro que también se puede ver en el Museo del Prado de Madrid, lo realizó el maestro flamenco en 1562, un siglo antes de que nacieran los bodegones de Vanitas. Lo compró Isabel de Farnesio, la madre de Carlos III, en el siglo XVIII y pasó a la colección del Prado en 1827.

Es una obra moralizante que te sitúa ante el triunfo de la muerte sobre las cosas mundanas. Ésta está simbolizada por un gran ejército de esqueletos que arrasan la Tierra. Y dentro de él ya podemos ver algunas Vanitas (miradas con la sátira de Brueghel).

En la esquina derecha del cuadro encontramos un reloj de arena, marcando el final de la vida de un rey que tiene cerca unos barriles llenos de monedas (dos objetos muy utilizados en los bodegones de Vanitas). Al rey de nada le sirven ni el escudo, ni su apariencia lujosa, ni su alto rango para perecer como los demás.

Justo en la esquina contraria una pareja de enamorados son incapaces de ver que el músico que deleita su arrobamiento no es otro que un soldado de la muerte.

Influenciado por El Bosco, Brueghel inunda el cuadro de una desoladora realidad; la muerte es la vencedora inapelable ante la que es inútil resistirse. Entre los personajes desesperados, unos luchan contra lo evidente mientras otros se resignan a lo que les espera.

3-Vanitas. Anónimo holandés

En esta tabla datada en el siglo XVII, de la que se desconoce el autor, vemos una mirada sarcástica, típica de los maestros holandeses, al género de "Vanitas". El viejo avaro, sólo y rodeado de objetos que aparecen apiñados sin sentido decorativo, pura avaricia, mira asombrado al esqueleto que lleva colgado un bolso verde, ¿que llevará dentro?. Tocado con un sombrero de plumas, le dedica una canción antes de llevárselo.

Hay un cuadro, a la izquierda de la composición, en el que se ve la advertencia que ya le hizo el tétrico músico en la juventud: "memento mori": recuerda que vas a morir.

Los animales de las esquinas son también un divertido mensaje del anónimo autor. El lujurioso mono, que acaricia tranquilo la esfera terrestre mientras fuma (el tabaco como placer e indicio de mortalidad), parece expresar que con él no va la cosa, mientras el perro, símbolo de fidelidad, puede que se refiera aquí, a la interpretación iconográfica que utiliza a este animal para acompañar a los muertos en su tránsito por la laguna Estigia en su camino hacia el Hades, aunque en esta escena, el perrillo parece ladrar asustado ante el tétrico cantante.

4-Leonard Kern. El infante dormido o la alegoría del tiempo.

Del escultor alemán Leonard Kern, que se llevó de su estancia en Roma el amor por el arte clásico, traemos este "Niño Dormido" que realizó en marfil en el siglo XVII.

Es una obra de "Vanitas", que representa una alegoría del tiempo. Se puede ver en el Departamento de Artes decorativas del Louvre de París.

Sus escasos treinta centímetros retratan con una maestría, podríamos decir que minimalista, la esencia de las "Vanitas". Apoyado el brazo, sobre el que descansa su laureada cabeza, en una calavera (memento mori), que corona un reloj de arena, utilizado como un pedestal, mientras mide el tiempo de la vida.

La antorcha invertida entre sus piernas reafirma la sentencia de la muerte. El laurel que provoca sueños premonitorios, corona la cabeza del niño, que dormido nos envía un mensaje inequívoco.

5-Clara Peeters. Alegoría de la Vanidad

La pintora flamenca Clara Peeters nos dejó en este posible autorretrato del siglo XVI un bodegón Vanitas, que es una alegoría de la vanidad. La obra pertenece a una colección particular.

En ella se muestra vestida de manera lujosa, con un espejo abierto en la mano y apoyada en una mesa repleta de objetos que no son otra cosa sino muestras simbólicas utilizadas en las Vanitas.

Monedas, joyas, flores a punto de marchitarse, la bola de cristal que refleja lo que ha de venir y el generoso escote que deja ver sus pechos turgentes. Hay aquí mucha materia de la que vimos en el Jardín de las delicias.

6-Michelangelo Caravaggio. San Jerónimo escribiendo

Este "San Jerónimo escribiendo" fue una de las últimas obras de Caravaggio en su etapa romana, que se puede ver en la Galería Borguese de la ciudad eterna.

En él el santo escritor de la Vulgata aparece pobremente vestido y acompañado de una calavera para no olvidar el "memento mori".

Lejos de representarlo acompañado con el león, compañero iconográfico de este santo, reduce sus atributos al mínimo, lo representa en la pobreza más absoluta y absorto en su trabajo de escribir. Esta es una Vanitas moralizante, con un mensaje claro de cuál es la actitud a tomar si se quiere afrontar el momento de la muerte sin miedo al infierno.

La austeridad que transmite San Jerónimo fue inspiradora de la Orden de clausura monástica que lleva su nombre, que ha llevado su voz a tantos rincones de Europa. En su nombre se han fundado monasterios por muchos lugares, pero como vimos en nuestro recorrido por el Monasterio de Los Jerónimos de Belem, o el extraordinario Monasterio del Escorial, la vanidad de sus creadores se alejó mucho del mensaje del santo ermitaño.

7-Juan Valdés Leal. Las postrimerías de la vida

El maestro del barroco sevillano de cuya obra se puede ver una amplia muestra en el Museo de Bellas Artes de su ciudad, dejó en la Capilla del Hospital de la Caridad dos cuadros de Vanitas, fechados hacia 1670 que son considerados como obras cumbres de este género, no sólo por la magnífica factura técnica de ambos, si no por el nivel intelectual que derrochan.

Inspirado por "El discurso de la verdad" que escribió Don Miguel de Mañara, fundador del Hospital de la Caridad de Sevilla, Valdés Leal pintó dos lienzos conocidos como «Las postrimerías de la vida», que cuelgan en la Iglesia de San Jorge en el citado Hospital.

El primero lo tituló: In ictu oculi (En un abrir y cerrar de ojos).

La muerte, representada por un esqueleto que lleva un ataúd bajo el brazo, destroza con su guadaña la esfera celeste, mientras en un "abrir y cerrar de ojos" apaga la vela de la vida dejando sin sentido alguno los restos desordenados de todo lo que tiene poder en el mundo: una corona, una tiara, ricos vestidos y libros de eruditos científicos y de historia.

Entre éstos hay uno abierto por un grabado de Theodor van Thulden sobre un dibujo de Rubens: es uno de los arcos triunfales con que fue recibido en Amberes el cardenal-infante don Fernando de Austria tras la batalla de Nördlingen. Entre los que aparecen cerrados se ve el nombre de Plinio (quizá su Historia Natural) y la primera parte de la Historia y la vida de Carlos V, de fray Prudencio de Sandoval.

Pero las glorias del mundo acaban en el segundo cuadro: "Finis gloriae mundi" (El fin de la gloria del mundo), con dos cadáveres en descomposición en primer plano; un obispo y un caballero calatravo, como lo fue Mañara.

La muerte, paso previo para el juicio del alma, aparece como un brazo, como en un rompimiento de gloria, cuya mano sostiene una balanza con las inscripciones: Ni más, Ni menos.

En el platillo de la izquierda se pesan los pecados capitales. Sirviéndose de animales simbólicos, Valdés Leal pesa la soberbia, la gula, la avaricia o la pereza. No se necesita más para caer en pecado mortal.

Mientras que en el de la derecha, representado por rosarios, libros y enseres de iglesia, explica que no se necesita menos que la oración para salir de él.

Este "menos" enlaza con el discurso iconográfico desarrollado en la serie de cuadros de Murillo en la nave del templo. Todo el discurso artístico en esta iglesia lleva a la obra de Miguel de Mañara.

8-Antonio Pereda. La vida es sueño

Del vallisoletano Antonio Pereda traemos aquí un óleo fechado en 1650 que se puede ver en La Real Academia de las Artes de San Fernando de Madrid, titulado "El sueño del caballero".

La obra describe cómo un ángel le muestra a este caballero, vestido elegantemente a la moda del siglo XVII, entregado en los brazos Morfeo, lo efímeros que son los placeres, las riquezas, la gloria y los honores.

Una colección abigarrada de objetos, que hemos visto repetidos a lo largo de este artículo: joyas, monedas, una vela apagada, juegos, armas, un reloj, la onmipresente calavera y una careta que simboliza la hipocresía. Con ellos el autor va desgranando la advertencia del ángel, que le muestra un jeroglífico en el que una flecha vuela sobre el sol, con tanta velocidad como pasa el tiempo de nuestras vidas.

9-Cézanne. Pirámide de calaveras

Este óleo de Cézanne fechado en 1901, pertenece a una colección particular. Realizado cinco años antes de su muerte, la composición es un tétrico "memento mori" que tiene toda la fuerza de las pinceladas del maestro que sembró las bases del cubismo.

No se sabe si Cézanne, el pintor de Aix-en-Provence, realizó estos cuadros como consecuencia de ver cerca su final (hizo varias "Vanitas" en sus últimos años), o simplemente como otro tipo de bodegones, pero cambiando sus famosas manzanas por estas calaveras.

10-Carpe Diem. Mosaico romano de Pompeya.

Terminamos este recorrido con una loa al "carpe diem" representado en este mosaico romano, hallado en la libertina ciudad de Pompeya, al que le dieron el nombre de "Scheletro copiere" (esqueleto copero). Se expone en el Museo Arqueológico de Nápoles.

No es el único "carpe diem" encontrado en la ciudad de Pompeya representado en el viejo arte del mosaico. Formaban parte estas obras de los suelos del comedor de algunas casas insignes.

Aunque algunos historiadores relacionan estas obras con las religiones mistéricas orfico-dionisíacas, la interpretación más apoyada, a la que ayuda el lugar de la casa donde se encontraron, es que se trata de un claro "carpe diem". Una invitación a disfrutar de los placeres de la vida, en este caso los placeres de la mesa y más concretamente del buen vino: «mientras te quedas como yo, aprovecha y disfruta», parece ser el mensaje del viejo esqueleto compuesto con pequeñas teselas de piedra en blanco y negro, que ha llegado a nuestros días.

La entrada Vanitas Vanitatis, la vanidad ante la muerte en el arte occidental se publicó primero en Ruta Cultural.

La Adoración de los Pastores, una escena omnipresente como testimonio artístico de la Fiesta más global del mundo, La Navidad. Es la ventana de la cabecera que nos acerca a Bartolomé Esteban Murillo en esta obra de 1655, puro naturalismo barroco sevillano. Murillo ilumina a María y a su hijo, y hace llegar la luz al simbólico cordero que acompaña a los pastores, influencia del Agnus Dei de Zurbarán. La misma luz se fija sutilmente en la vieja con la cesta de huevos, que recuerda a aquella otra que freía huevos salida de los pinceles de su paisano Velázquez. La obra refleja las palabras de los evangelistas Lucas y Mateo sobre el nacimiento de Jesús, y busca, como era habitual, detalles como la mula y el buey en los evangelios apócrifos.

La solemne Misa de medianoche, que se celebra en la noche del 24 al 25 de diciembre, popularmente conocida como Misa del Gallo, abre para la Iglesia católica el llamado tiempo de Navidad, que se celebró por primera vez en el año 379 en la ciudad de Constantinopla.

En estas fiestas perviven muchas costumbres de las fiestas saturnales: fiestas romanas en honor a Saturno (dios de la agricultura), en las que se celebraban banquetes, intercambios de regalos, cánticos y bailes (eran una Navidad y un Carnaval juntos), y que tantos dolores de cabeza le dieron a la Iglesia católica en su intento de alejarlas de la religiosidad de la Navidad cristiana.

Influidos por las ideas estéticas de cada momento histórico, por las costumbres sociales de cada región, por su personalidad, y las exigencias de los comitentes, artistas de todas las épocas han reflejado en su obra de una u otra forma La Navidad.

Desde aquí nos asomamos a diez obras de temática navideña y os emplazamos a una próxima ventana desde la que veremos las distintas miradas del arte a tres personajes que hemos dejado deliberadamente fuera de esta lista, esperando su turno para acercarnos más a su llegada en enero: Los Reyes Magos.

La Anunciación de Van der Weyden

Roger van der Weyden, miembro de esa lista de extraordinarios maestros «Primitivos flamencos», dejó en esta tabla central del conocido como Tríptico de La Anunciación, el encuentro con la Virgen de un ángel vestido de manera suntuosa, con dalmática de brocado, llena de joyas y perlas. Lujo que nos recuerda a las vestiduras de los ángeles cantores y músicos del Tríptico de Gante. que unos diez años antes (1432) había realizado Jan van Eyck.

Pero es al famoso retrato de Van Eyck el «Matrimonio Arnolfini», la obra que respira en esta preciosa Anunciación. Van der Weyden sitúa la escena en un lujoso interior envuelto con telas rojas y lámparas de cobre tallado, como aquel cuarto famoso dondo los esposos se casaban.

El cristal símbolo de pureza, es el material del jarrón con agua que hay sobre un rincón de la chimenea, reflejando la luz que entra por la ventana de la que sólo vemos uno de los postigos de madera, junto a María.

En el suelo un jarrón con lirios blancos, insiste en la pureza de la Virgen cuyo sencillo vestido contrasta con el lujo de las ropas del ángel. Ha sido sorprendida por éste mientras leía, suponemos un libro piadoso, porque lo hacía arrodillada, y quizá sea este libro el símbolo de la difusión de la fé cristiana a través de la Madre de Dios.

La Anunciación de Fra Angelico

Unos años antes de la Anunciación de Van der Weyden, el italiano Guido di Piero, conocido como Fra Angelico, pintaba para el convento de Santo Domingo de Fiésole, esta Anunciación considerada hoy como su primera obra maestra, y la primera versión que sobre este tema realizó Fra Angelico.

Su iconografía enfrenta el pecado original (expulsión de Adán y Eva del Paraiso) con la llegada del Hijo de Dios, para redimir a la Humanidad.

La minuciosidad de los detalles en el jardin del Paraiso, influencia en el dominico del gótico internacional de Gentile da Fabriano, junto a su acercamiento a Masaccio en su búsqueda de profundidad espacial al representar la escena en un interior, cuya estructura sigue la recomendación de Filippo Brunelleschi para los retablos de San Lorenzo, que de­bían ser cuadrados y sin adornos, nos habla claramente de sus influencias.

El Retablo llegó en 1861 al Museo del Prado desde las Descalzas Reales de Madrid. Aunque se desconoce cómo llegó al convento madrileño, se sabe que el duque de Lerma donó este regalo que le hizo Mario de Farnesio, para la iglesia del convento de los dominicos de Valladolid en el siglo XVII.

La Madonna del Parto. Piero della Francesca

Esta obra maestra del Renacimiento italiano es un fresco salido de las manos de Piero della Francesca. Un monumento a las madres en la figura de una Virgen a punto de dar a luz.

Toda la verdad de la obra de Piero la podemos encontrar en esta Virgen del Parto. El fresco realizado en un muro de la iglesia de Santa María a Momentana en Monterchi, es un homenaje a la madre del pintor, nacida en este pequeño pueblo toscano, muy cerca de Sansepolcro.

Esta obra que anuncia la Navidad, está envuelta en una historia «milagrosa». En 1785 un terremoto destruyó por completo la iglesia, quedando en pie e intacto únicamente el muro en el que aparece esta Virgen, lo que convirtió el lugar en un centro de peregrinación de mujeres embazaradas. Y de nuevo en 1910, se volvió a librar de otro destructivo temblor de tierra, porque lo habían cambiado de sitio tras restaurarlo.

Se salvó también de otro tipo de temblores, ya que siendo un misterio su iconografía, que no está nada en la línea de los dictados del Concilio de Trento, estuvo en el punto de mira de la Inquisición.

Es la única pintura de ese siglo que representa a la Virgen en estado de buena esperanza.

La Natividad de Giotto di Bondone

Retrocedemos más de un siglo para ver esta Natividad que pintara Giotto, figura imprescindible del Trecento italiano, hacia 1305 en los muros de la Capilla Scrovegni de Padua.

La solemne intimidad de esta madre que mira plácida al pequeño después del parto, envuelto en vendas como era costumbre en aquellos tiempos, es de una delicadeza extraordinaria.

La escena está coronada por unos ángeles que celebran con éxtasis el nacimiento de Dios, mientras unos pastores cuyos rostros no vemos los contemplan y San José descansa al calor de los animales.

Esta preciosa capilla, contiene un extraordinario ciclo de frescos sobre la vida de la Virgen y Jesús. La podéis ver desde este enlace, es un hito importantísimo en la historia de la pintura. Aquí Giotto experimentó abriendo el camino del arte pictórico hacia la perspectiva renacentista.

Adoracion de los Pastores. Hugo van der Goes.

Es la tabla central del extraordinario Tríptico Portinari, la obra más famosa del autor, y la estrella de la colección de pintura flamenca que posee la Galería de los Uffizi.

Pintado en Brujas por encargo de Tommaso Portinari y enviado a Florencia, su influencia en los pintores italianos fue extraordinaria. Este tríptico abrió una ventana hacia el arte flamenco para los pintores toscanos. Boticelli, Filippino Lippi, Domenico Ghirlandaio, o Leonardo da Vinci, se dejaron imbuir por la novedosa belleza del único cuadro documentado del pintor flamenco.

La tabla presenta como figura central a una dulcísima Virgen María, vestida de forma mucho más sencilla que los ángeles arrodillados ante el Niño, cubiertos por capas llenas de brocados. Ya vimos esta distinción de las ropas en la Anunciación de Van der Weyden, una de sus claras influencias.

Jesús desnudo en el suelo, rodeado por su Madre y un buen número ángeles, todos ellos idealizados al modo flamenco, mientras que a los pastores y a San José los presenta con rostros más realistas. Al fondo, tras la arquitectura con reminiscencias góticas, aparece el paisaje flamenco, que se amplía en las tablas laterales dedicadas a los comitentes.

Natividad Mística de Sandro Boticcelli.

Lejos de cualquier interpretación iconográfica tradicional, la Natividad Mística de Botticelli está llena de misterios, y como cualquier misterio ha generado ríos de tinta.

El lienzo se ha intentado explicar relacionándolo con las circunstancias históricas de la ciudad de Florencia, con la muerte de Lorenzo de Médici el Magnífico en 1492, la invasión de los franceses en 1494, y un cambio de siglo, que tantas superticiones genera. La obra está datada en 1501, y las predicaciones en contra del poder y de la corrupción del papado de Roma, entonces en manos de los Borgia, por parte del monje Savonarola que fue ajusticiado en Florencia acusado de herejía en 1498, teñían la Florencia de Botticelli de razonables dudas sobre la corrupción y el pecado.

Esta interpretación de la Natividad, más que una celebración parece una advertencia, un mal augurio quizá inspirado por los sermones de Savonarola, de quien dicen que anduvo cerca Botticelli. Basada según reza en la inscripción latina de cabecera del cuatro en el Apocalipsis:

«Este cuadro de finales del año 1500, durante las turbulencias de Italia, yo, Alessandro, lo pinté en el tiempo medio después del tiempo, según el XI de San Juan en el segundo dolor del Apocalipsis, en la liberación de los tres años y medio del Diablo; después será encadenado en el XII y lo veremos [precipitado] como en el presente cuadro»

Pintada para uso privado, suyo o de alguien cercano, alejada formalmente de la idealización del Renacimiento, el autor utiliza rasgos del gótico para contar la escena del la Natividad. Las proporciones de la Virgen y el Niño son desmesuradas, y las actitudes de los múltiples ángeles que bailan o levitan sobre el portal, o alrededor del mismo. Los demonios grises escondidos en los caminos esperando su oportunidad, han sido analizadas en multitud de ocasiones.

Es Botticelli, un autor considerado por algunos historiadores como un visionario, que indudablemente siempre hace pensar.

La Adoración de los Pastores. Corregio.

Conocida como «La noche» por su ambientación nocturna, que tiene un precedente en Arezzo. Unos ochenta años antes en el ábside de la iglesia de San Francisco, Piero della Francesca dejaba el nocturno «Sueño de Constantino» de la Leyenda de la cruz.

Sugerente juego de luces el que consigue aquí Correggio en una composición que abre la puerta del barroco y que se deja influir por los grandes renacentistas.

El Niño como foco de luz, inspirado en Tiziano, que le sirve para crear un juego de contrastes entre luces y sombras que enfatizan la dulce belleza de la Virgen y la ternura de los pastores, expresiones propias de Correggio. Mientras los cielos transparenes nos llevan a Rafael o a Leonardo, y el pastor del primer plano bebe directamente de Miguel Ángel.

Pero Antonio da Corregio se aleja del Renacimiento al desplazar la escena a la derecha, rompiendo así la simetría. Las posturas están realizadas con unos escorzos muy acentuados y presenta un rompimiento de gloria propio ya del Manierismo.

Y aún otra evidencia que nos acerca al barroco, el movimiento de esta composición que genera las diagonales cruzadas habituales en Caravaggio o Rubens.

La Natividad de Geroges La Tour

¿Estamos ante una pintura de género, o ante la escena de La Natividad? Difícil saberlo.

Conocido también como el Recién Nacido, este lienzo que forma parte de la colección del Museo de Bellas Artes de Rennes (Francia), es una de las obras más conocidas del pintor barroco más famoso de Francia.

La Tour representaba las escenas religiosas como pintura de género. Si es una Natividad, representa el nacimiento de Jesús con la Virgen María, el Niño Jesús y Santa Ana.

La enigmática escena que transmite paz y silencio, presenta un niño envuelto a la usanza medieval, en una composición sencilla: dos mujeres, una de frente y otra de perfil, y en brazos de la primera un recién nacido.

La luz rojiza que ilumina los rostros, deja en penumbra el resto de la escena. Sólo la cabeza del Niño y el pecho de Santa Ana, están iluminados por el color blanco de la luz de la vela que cubre con su mano la madre de la Virgen.

La Adoración de los Pastores. Caravaggio.

Expuesta en el Oratorio de San Lorenzo de la siciliana ciudad de Palermo hasta su robo por la Cosa Nostra en 1969, esta Natividad de Caravaggio tiene un enorme halo de tristeza.

San Lorenzo y San Francisco están presentes de manera simbólica junto a los pastores y a la Virgen, que con expresión de tristeza mira a un Niño rollizo y sonriente. La escena está inundada de un silencio melancólico tras el que se adivina el anticipo de la madre y los santos al dolor del sacrificio que le espera a ese precioso y pobre niño que los mira desde el suelo.

El único elemento de celebración es el ángel que desciende creando un movimiento en diagonal con el joven pastor que nos da la espalda. Para ambos seguramente fueron modelos chiquillos de la calle, costumbre tan habitual del maestro del barroco.

Este ángel tan «humano» lleva en una mano una filacteria que anuncia la «Gloria en las alturas», mientras que con la otra mano señala al cielo, indicando el origen divino del niño.

Desde la Navidad del 2015 una reproducción digitalizada ocupa el lugar del original. La copia digital es obra del laboratorio madrileño Factum Arte a partir de unas fotografías de la última restauración realizada en 1951.

Hace cuarenta y seis años que desapareció este cuadro, incluido entre los diez robos de arte más importantes de la historia, situándose en el puesto tercero.

Un integrante de la mafia aseguró durante un proceso judicial que el lienzo no se ha destruido, y que se expone durante las reuniones de «Cosa Nostra» como «símbolo de su poder».

Tondo Doni. Miguel Ángel.

Los ciento veinte centímetros de diámetro de este tondo, que mantiene el marco original diseñado por Miguel Ángel, son una obra maestra, otra, del grandísimo Buonarroti. La tenéis en la Sala 35 de la Galería de los Uffizi en Florencia.

El bellísimo colorido lo consiguió con una técnica mixta que emplea la témpera y el óleo. Con un procedimiento conocido como cangianti.

La composición, adaptada al formato circular con escorzos propios del Manierismo, presenta una Familia físicamente poderosa que más que pinturas, parecen esculturas en color.

En cuanto a la iconografía que continúa en el marco dorado con sibilas, profetas, sátiros y la cabeza de Cristo, se interpreta como la representación de las tres edades del mundo. Los «ignudi» (ángeles sin alas desnudos) al fondo tras el muro que los separa de la Sagrada Familia, son la civilización pagana, San Juanito y San José, la era mosaica (antiguo pueblo de Israel), y la Virgen y el Niño la era de la Redención, siendo San Juanito el elemento de unión entre las tres edades.

La entrada La Navidad en diez obras de arte se publicó primero en Ruta Cultural.

La Basílica de Saint-Denis

En 1144, la consagración del coro de la basílica representó el advenimiento de una nueva arquitectura. El abad Suger, consejero real, decide reformar la abadía que era el lugar de enterramiento de los reyes de Francia y dotarla de un estilo más grandioso.

Emplea para ello la bóveda de crucería, el arco apuntado, la vidriera. Suger utiliza la magia de la luz para despertar la mente de los creyentes y construir un espacio espiritual desconocido hasta entonces.

El abovedado adoptó la técnica de la cruz de ojiva que permite repartir mejor la fuerza de las columnas. Así, cada una de las capillas laterales podía recibir la luz de colores a través de grandes ventanales gemelos decorados con vidrieras.

La Catedral de Amiens

Con influjos evidentes de las catedrales de París y Chartres, Notre-Dame de Amiens es la mayor y más alta de todas las catedrales góticas francesas: mide 42,3 metros bajo la bóveda.

La magnífica fachada principal tiene una disposición tripartita en el plano horizontal tanto como en el vertical: tres portales que se abren a las tres naves del interior, tres niveles de altura y dos torres que, inacabadas, representan el único elemento inarmónico. Es notorio el profundo abocinamiento de los pórticos y las ventanas, con gran número de arquivoltas.

Aunque responde a los cánones habituales del gótico clásico, muestra ya algunos elementos innovadores del flamígero, como el rosetón, la bóveda septentrional o la galería entre el coro y el trascoro.

La Catedral de Chartres

Edificio paradigmático dentro del modelo gótico, la Catedral de Chartres marca el arquetipo del gótico en el norte de Francia e inicia una fase de plenitud, en la técnica y en el estilo, que influirá decididamente en la mayor parte de las construcciones posteriores, muy especialmente en las catedrales de Reims y Amiens.

Al ser uno de los pocos edificios que conserva la práctica totalidad de sus vidrieras originales, Chartres puede considerarse el monumento más sobresaliente entre todos los que se conservan del siglo XIII. Su interior es, gracias a ello, uno de los que evocan con más autenticidad el ambiente original de las catedrales góticas.

La Catedral de Laon

La sede del obispado de Laon se empezó a construir a mediados del siglo XII en incipiente estilo gótico, una de las primeras del país: se construyó sólo después de las de Saint-Denis y Saint-Ètienne de Sens; antes que Notre-Dame de París y las grandes iglesias del gótico clásico.

Sobrevivió bien a los avatares del tiempo: sólo fue parcialmente dañada durante la Revolución Francesa y salió completamente intacta de las guerras mundiales.

Su interior, de piedra blanca, posee una la iluminación muy superior a la que tiene, por ejemplo, Notre-Dame de París.

Notre-Dame de París

Desde que el papa Alejandro III pusiera la primera piedra en 1163, hasta que las obras se completaron 170 años más tarde, pasaron por Notre-Dame los mejores canteros, artesanos, vidrieristas y escultores de la época, que legaron a París su iglesia más preciada. Situada en la céntrica Île de la Cité, junto al Sena, Notre-Dame es la Catedral de la ciudad, la más celebrada de sus iglesias y uno de sus más reconocibles símbolos.

Conviene admirarla detenidamente por fuera, y no sólo la magnífica fachada principal sino también sus pórticos y fachadas laterales –el magnífico acceso del lado sur, la extraordinariamente adornada Porte Rouge– así como los monumentales arbotantes que la rodean.

También, cómo no, el interior, sobrecogedor en su purísimo estilo gótico, luminoso y coloreado por las abundantes vidrieras. Subiendo a los pisos superiores se pueden admirar también las famosas gárgolas, los campanarios llenos de leyendas y unas magníficas vistas de París.

La catedral de Reims

Otra seguidora del modelo de París y de Chartres, la Catedral de Reims destaca entre los edificios góticos de Francia por la grandeza de su arquitectura, por la calidad de su estatuaria y por su importancia simbólica, pues fue, durante el Antiguo Régimen, el lugar de la consagración de los monarcas de Francia.

Rasgo llamativo es la hipertrofia de la cabecera, particularidad común a muchas iglesias francesas del siglo XIII, pero mayor aún aquí, donde llega a ocupar la mitad exacta de todo el edificio. El resto de la construcción sigue los cánones que encontramos también en París y en Chartres, y que encontraremos en Beauvois, Chartres y en Estrasburgo: tres naves, transepto y, en alzado, un muro interior dividido también en tres niveles: arco, triforio y ventanas.

La Catedral de Ruan

La Catedral de Ruan (Rouen), inmortalizada por la serie de pinturas que le dedicó Monet, tiene una profunda ligazón con la historia francesa. En el contiguo Palacio Arzobispal tuvo lugar el segundo proceso a Juana de Arco; y en su interior está enterrado el corazón de Ricardo I –Corazón de León– de Inglaterra.

Las dos torres laterales de la fachada principal representan etapas diferentes del gótico: clásica la Tour Saint-Romain, flamígera la Tour de Beurre. Entre ellas se dibuja la altísima aguja o flèche de hierro fundido, un añadido del siglo XIX que la convierte en la más alta de las catedrales francesas.

La catedral de Estrasburgo

Catedral más alemana que francesa, se construyó a lo largo de cuatro siglos, entre el 1015 y el 1439, y acumuló influencias venidas de Borgoña, de Francia y del Sacro Imperio.

Destaca su fachada principal: los tímpanos que rematan los tres portales ricamente decorados y coronados por gabletes; o el rosetón, originalísimo, que en lugar de contar con imágenes religiosas en su decoración lo que muestra son espigas de trigo, símbolo del poder económico y comercial de la ciudad.

Destaca también su campanario, que, con sus 142 metros de altura, fue el edificio más alto del mundo desde el momento de su finalización, en 1647, hasta que, en 1874, fue superado por la aguja de la Catedral de Ruan.

La Catedral de Bourges

Una de las joyas menos conocidas del arte gótico francés, siempre a la sombra de Chartres, Amiens y Reims, la catedral de Bourges fue construida entre el final del siglo XII y del siglo XIII, fue inscrita en diciembre de 1992 en lista del Patrimonio de la Humanidad de la Unesco.

Destaca su impresionante belleza, lograda mediante la gestión magistral de un espacio de proporciones armoniosas y de una decoración de la más alta calidad.

La Sainte-Chapelle de París

Fue característica común de todas las iglesias góticas la elevada altura, la delgadez de los muros para dejar pasar la luz y el uso generalizado de las vidrieras. Pero en ningún lugar se llevó la iluminación a tal extremo como en la Sainte-Chapelle de París. Aquí, especialmente en la Capilla Alta, la reservada a los reyes, los vidrieristas contaron en cristal la historia del Génesis y los arquitectos tradujeron el “Hágase la luz” al lenguaje de la piedra y el cristal. El resultado es una sala que cuyos sólidos muros parecen invisibles.

La Sainte-Chapelle se encuentra en la Île de la Cité, a poca distancia de Notre-Dame y junto al Palacio de la Cité, del que formaba parte como capilla destinada al uso privado de los monarcas de Francia. Se construyó en sólo seis años, entre 1242 y 1248, y a ello se debe su aspecto tan unitario y coherente. Normalmente se la considerada como la mayor obra maestra del Gótico radiante.

La entrada Diez joyas del gótico francés se publicó primero en Ruta Cultural.

Noviembre comienza para los católicos con un peregrinaje que lleva a los cementerios del mundo ofrendas de aromas y colores contra el olvido. Plantas y flores se usaron en la antigüedad clásica para atraer la protección divina. La flora mitológica ofrecía laureles a Apolo, a Ceres espigas, mirtos a Afrodita y viñas a Dionisios. Hoy los ramos de siemprevivas (esperanza en la vida eterna), de crisantemos (los colores de noviembre), de lirios (azucenas de pureza), de violetas (el sutil color del luto), o de rosas (símbolo del amor aceptando el dolor de sus espinas), son entre los ocres del otoño las ofrendas a los afectos que esperan en los brazos de Morfeo, el dios alado cuya misión era crear sueños para aquellos que dormían. ¿Seguirá Morfeo creando sueños después del sueño de la vida?

Según Ovidio, Morfeo duerme en una cama de ébano en una cueva sutilmente iluminada, rodeado de flores de adormidera. Como el dios de los sueños, centenares de miles de almas duermen en multitud de cementerios del mundo, bajo ritos distintos, según sus religiones, su cultura, o su entorno.

Los hay inmensos, pequeños y sencillos, monumentales, inquietantes, serenos, con vistas al mar o la montaña, pero todos tienen algo en común; son un intento de preservar la memoria de sus huéspedes. Mauricio Wiesenthal, comienza así su delicioso Libro de réquiems: En el cementerio protestante de Capri hay una sepultura con un reloj de sol y una cita de Mazzini, escrita en inglés: THERE IS NO DEATH IN THIS WORLD, ONLY FORGETFULNESS (no existe la muerte, sino solo el olvido).

Hoy vamos a recorrer algunos de estos lugares de sueños, silencios y memorias, que son también un consuelo, una ayuda, como estos libros, para superar el adiós definitivo.

Cementerio del Bosque. Estocolmo

Los arquitectos suecos Asplund y Lewerentz diseñaron en 1915 este gran cementerio de Estocolmo adaptado a la naturaleza de un bosque casi inalterado, construyendo varias capillas y un crematorio en un claro del mismo.

Hay dos áreas llamadas Bosque del recuerdo, donde se entierra de forma anónima y a su alrededor se pueden dejar flores y encender velas. En la Colina de la Meditación, al fondo de la cruz que vemos en la imagen, se yerguen doce olmos como los doce meses del año, doce árboles de hoja caduca que duermen en otoño para renacer cada primavera. En este cementerio se respira serenidad, es sin lugar a dudas uno de los lugares más especiales de Europa.

En un rincón de este bosque, siempre rodeada de flores está la sencilla tumba de Greta Garbo.

Cementerio de Highgate. Londres

Una auténtica ciudad de los muertos (unas 200.000 personas descansan allí). Construido a partir de 1839, es una joya arquitectónica funeraria de época victoriana incluida en la lista de los los siete magníficos, siete espectaculares cementerios londinenses.

Años de abandono permitieron que la naturaleza ocupara el lugar arrebatado por tumbas y mausoleos, para ofrecer hoy un espectáculo ciertamente hermoso, pero frío y espectral. Entre sus miles de huéspedes se encuentran Karl Marx, George Eliot, y los padres y hermanos de Charles Dickens (él está enterrado en la abadía de Westminster), y el famoso boxeador Tom Sayers, cuya tumba vemos en la imagen con su fiel amigo León.

Con un largo historial de leyendas de terror, entre sus muros se han llegado a organizar cacerías de vampiros, exorcismos y ceremonias mágicas. La profanación de tumbas fue algo habitual durante mucho tiempo. Se organizan visitas guiadas recomendables para no perderse.

Cementerio de los Reyes. Ginebra

Como un gran parque cuidadísimo podríamos definir el cementerio de Plain Palais, conocido también como Cementerio de los Reyes. No hay en él el más mínimo asomo de amargura. Sus frondosos árboles invitan al paseo o a la lectura, o simplemente a pensar.

Estamos aquí para rendirle un humilde homenaje al grandísimo Jorge Luis Borges que comparó la muerte con el mar: La muerte, ese otro mar, esa otra flecha. Que nos libra del sol y de la luna. Y del amor. Su sencilla tumba es vecina de la de una mujer extraordinaria: Griselidis Real, escritora, pintora y prostituta, de profesión peripatética, muerta en Ginebra en 2005. Muy cerca de ambos se encuentra la sobria tumba de Juan Calvino, austero reformador de la ciudad de Ginebra.

Green-Wood Brooklyn. New York

Este precioso parque es un cementerio ¿o habría que decirlo al revés? Como sea es un lugar que los neoyorquinos utilizan en ambos sentidos. Fue fundado en 1838 en estilo neogótico. Inspirado en los parques ingleses, fue a su vez inspiración del Central Park. En su parte más alta está el Battle Hill, donde el ejército independentista venció a los británicos en la batalla de Long Island. Desde aquí las vistas hacia New York son magníficas. Es uno de los hitos turísticos de la ciudad, recibiendo casi tantas visitas como las cataratas del Niágara.

Entre sus caminos, colinas y árboles centenarios, crecen esculturas, mausoleos y sencillas lápidas en memoria de un gran número de personajes notables. Entre las más 600.000 tumbas encontramos nombres como el del gángster Joe Gallo; Jean-Michel Basquiat (revolucionario pintor de los años 80); el inventor del famoso código Samuel Morse; el músico Leonard Bernstein; o Louis Comfort Tiffany , innovador creativo del mundo de los vitrales.

Isola de San Michele. Venezia

Un monumento a Dante y Virgilio del artista Georgy Frangulyan, situado en la Laguna, entre Venecia y San Michele, marca el camino al cementerio y nos acerca al canto III de la Divina Comedia:

Por mí se va a la ciudad doliente/por mí se va en el eterno dolor/por mí se va con la perdida gente/ …antes de mí ninguna cosa fue creada/sólo las eternas, y yo eternamente duro:/¡Perded toda esperanza los que entráis!

Esta es la única isla del mundo dedicada por entero a la muerte. Tiene zonas para ortodoxos, católicos, evangélicos, y protestantes (zona muy abandonada pero evocadora y decadente). Hay otras curiosas como las de los gondoleros, monjas, sacerdotes o militares. En San Michele descansan entre otros Igor Stravinsky y el creador de los Ballets Rusos Sergei Diaghilev, los poetas Ezra Pound y Joseph Brodsky y el futbolista Helenio Herrera.

Antes el último viaje se hacía en góndolas fúnebres muy decoradas llamadas barca dei morti, ahora se usan lanchas.

Monte de Los Olivos. Jerusalén

Este es el lugar donde los judíos han deseado ser enterrados desde la antigüedad. En el Monte de los Olivos, según la Biblia (Zacarías, 14:4), comenzará la resurrección cuando llegue el Mesías. Las tumbas más antiguas están al pie de la montaña, en el Valle de Cidrón. Son las de Absalón, hijo de David, Zacarías, y una tercera cuya inscripción menciona a los hijos de Hezir, familia de sacerdotes que vivió hace 2000 años. Con el tiempo, ha ido creciendo hasta extenderse por toda la ladera occidental y por la cara sur de este monte.

Las vistas desde el Monte de los Olivos sobre la ciudad de Jerusalén, son extraordinarias. La mirada se pierde evocando la profecía y los Salmos entre los valles de Hinnom y Cedrón, la Puerta Dorada del Monte Moriah, el Monte del Templo, el Monte Sión o la Ciudad de David.

Cementerio del Viejo San Juan. Puerto Rico

Simbólicamente situado de cara al Atlántico, «el viaje al más allá», y junto a las murallas del Fuerte San Felipe del Morro, este cementerio está considerado como uno de los más bellos del mundo. El eco del templete de San Pietro in Montorio de Roma se deja ver en su capilla neoclásica. Entre otras personalidades del mundo de la política y el arte descansa aquí desde 1951, el poeta madrileño de la Generación del 27, Pedro Salinas, muerto en el exilio tras la guerra del 36. Su emblemática obra La voz a ti debida, toma el título de un verso de Garcilaso de la Vega:

Y aun no se me figura que me toca/aqueste oficio solamente en vida/mas, con la lengua muerta y fría en la boca/pienso mover la voz a ti debida (Égloga III, verso 12).

Cementerio Lychakiv.Lviv. Ucrania

Nacido en 1786 el tiempo lo ha convertido en un lugar misterioso, pintoresco y único. Situado a los pies de una colina, la naturaleza ha seguido su rumbo envolviendo tumbas y monumentos.

Hasta que en 1975 fue declarado Monumento Histórico eran habituales allí las profanaciones de tumbas. Hay multitud de leyendas surgidas entre sus rincones, rituales de magia y superticiones como la relacionada con el obispo Mykola Charnetski, ante cuya tumba se congregan los estudiantes en época de exámenes para conseguir un poco de suerte.

Al pintor polaco Artur Grottger y su amada Wanda Monne, se les puede ver pasear por estos parajes en las noches de luna llena. El murió en París, pero su ardiente deseo de descansar en Lviv lo cumplió aquella chiquilla de 17 años haciendo auténticos esfuerzos económicos.

Está abierto al público, pero dado su tamaño es aconsejable apuntarse a un grupo de visitas guiadas.

Cementerio de Montparnasse. París

El Monte del Parnaso, morada mitológica de Apolo y las Musas, es considerado la patria simbólica de los poetas. Este cementerio debe su nombre a que en él descansan un buen número de intelectuales y atistas, extranjeros y franceses. Entre ellos la escritora neoyorquina Susan Sontag’s; Jean Seberg, musa de la Nouvelle Vague francesa; Tristan Tzara, poeta y padre del dadaísmo; el nóbel de literatura Samuel Beckett; Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir, filósofos franceses; Julio Cortázar, que sigue llamándonos a jugar con Rayuela; César Vallejo, poeta peruano; el escritor mexicano Carlos Fuentes, o Charles Baudelaire cuyo consejo ante la tiranía del tiempo nos viene a la memoria:

Hay que estar siempre borracho.Todo consiste en esto: es la única cuestión. Para no sentir la carga horrible del tiempo, que os rompe los hombros y os inclina hacia el suelo, tenéis que embriagaros sin tregua./ Pero ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud; de lo que queráis. Pero embriagaos.

Cementerio Monumental de Staglieno. Génova

El cementerio de Staglieno custodia desde hace más de ciento cincuenta años majestuosos conjuntos escultóricos de mármol y bronce, crecen entre la vegetación y forman una antología de los estilos artísticos de los siglos XIX y XX; neoclasicismo, realismo, simbolismo o art decó, creando uno de los cementerios más bellos del mundo. Numerosas personalidades descansan aquí; Constance Lloyd, la esposa de Oscar Wilde, el primer ministro italiano Ferruccio Parri, o Giuseppe Mazzini, a quien citábamos al principio. Hay zonas destinadas a distintas confesiones. A la zona católica hay que sumar, un cementerio inglés, un protestante, uno judío y otro evangelista.

En el núcleo central una escalinata conduce hacia una copia del Panteón de Agripa de Roma. El realismo de algunas de sus esculturas, en muchos casos retratos de los difuntos, es conmovedor.

Cementerio central de Viena

Más de tres millones de almas duermen en este extenso cementerio, el segundo más grande de Europa tras el de Hamburgo. Dividido en zonas distintas dedicadas a varias religiones. Sobrecoge especialmente el Viejo Cementerio Judío (en la imagen), Hay una zona de sepultura islámica, una ortodoxa y está el llamado Parque de la quietud, en honor a los budistas.

Durante la Segunda Guerra Mundial, se utilizó como huerta. Desde la puerta principal una avenida nos lleva a la Iglesia del Dr. Karl Lueger, levantada en su honor por su memorable alcaldía de Viena desde 1895 a 1910, año de su muerte. Obra de Max Hegele, es considerada una de las más representativas del modernismo vienés.

Hay una sección destinada a los músicos, allí están las tumbas de Ludwig van Beethoven, Franz Schubert, Arnold Schonberg, Carl Czerny, Antonio Salieri o Theodor Leschetizky, Johannes Brahms y los Strauss. De Mozart sólo hay un monumento, pues su tumba está en el cementerio de San Marx.

Osario de San Bernardino. Milán

En los antiguos terrenos de esta iglesia de Milán, muy cercana a la espléndida catedral, hubo allá por el siglo XII un cementerio. Por falta de espacio se fueron albergando los huesos antiguos en una cámara u Osario. Pero tras un derrumbe en 1642, hubo que restaurar la iglesia y Giovanni Andrea Biffi aprovechó los restos para decorar los muros de la Capilla de las Ánimas. Los frescos de Sebastiano Ricci, de 1695, que representa el triunfo del alma, completan la «especialísima» decoración.

No es el único ejemplo en el mundo donde se han utilizado restos humanos para decorar capillas. En Portugal hay dos: en Évora y en Faro; en Austria el Osario de Eggenburg; hay uno bajo las catacumbas de París; en Austria en el Hallstatt Beinhaus en Hallstatt, donde los cráneos aparecen decorados. La lista es más larga y une el sentido práctico con el religioso, pero no todas las sensibilidades lo disfrutan.

Cementerio de Greyfriars. Escocia

Este cementerio es uno de los lugares mas tenebrosos de la tierra. Claro que si estamos en Edimburgo y hemos visitado su castillo, ya poco nos va a asustar. Fue durante el siglo XVII una cárcel política donde un tal George Mackenzie, conocido como Bloody (el sangriento), se despachó a gusto en la sala de torturas. Este Bloody está enterrado aquí, y dicen que algunos visitantes que acceden a la Ciudad de los muertos por la Cárcel de los Covenantersen, donde torturaba Bloody, sufren moretones y cortes, y muchos cuentan que han sentido sensaciones extrañas. Otro hecho constatable es que ha habido un buen número de muertes en el mismo cementerio.

Pero no debe ser para tanto porque en la parte trasera, lindante con sus muros siguen funcionando la escuela George Heriot, y el pub Bobby Greyfriars, que lleva el nombre del perro más famoso de la ciudad, recordado porque vivió aquí, junto a la tumba de su dueño durante los catorce años que le sobrevivió.

Cementerio Sayalonga. Málaga

Sayalonga es un pequeño municipio de la Axarquía de Málaga, cuyo nombre tiene su origen en la Prehistoria. La arquitectura de su cementerio de forma octogonal, único en España, construido hacia 1840, genera todo tipo de especulaciones. Hay una la leyenda que cuenta que su forma obedece a la idea de que los difuntos no se dieran la espalda (las tumbas centrales son posteriores).

Investigaciones recientes relacionan la curiosa forma con el mundo de la masonería, teoría que se ve apoyada por la importante cantidad de símbolos masones que presentan muchas tumbas: columnas, triángulos, pirámides truncadas, el triple escalón, o el sol. En el interior del cementerio hay un centro de interpretación y las visitas son gratuitas.

Cementerio Okunoin.Japón

En Wakayama, al sur de Osaka se encuentra el cementerio más grande del país. Conocido como Okunoin, está en el monte Koya a más de 800 metros de altitud. Su historia arranca alrededor del año 800 por iniciativa del monje Kukai que eligió este monte como centro del budismo shingon, una de las principales escuelas budistas de Japón. Según la leyenda, Kukai alcanzó el Nirvana y sigue meditando en el monte Koya.

A lo largo de los siglos, este lugar se ha convertido en un cementerio muy popular, objeto de deseo para terminar aquí meditando con Kukai.

Muy diferente en su aspecto a los cementerios occidentales, es transitado no sólo como visita a los fallecidos si no como lugar de búsqueda de espiritualidad en sus 120 templos, o de conocimiento sobre esta cultura religiosa en la Universidad de Estudios Religiosos que está dentro del cementerio.

La entrada Quince cementerios del mundo contra el olvido del tiempo se publicó primero en Ruta Cultural.

10. Saint-Séverin.

En honor de San Severino, un ermitaño que en el siglo XV llevó una vida de contemplación y meditación en la orilla izquierda del Sena, se construyó un pequeño oratorio que en el siglo XI se convirtió en una iglesia románica. Durante los siglos siguientes la ciudad experimentó un gran crecimiento demográfico que impulsó muchas construcciones, y entre ellas una nueva iglesia en honor de Saint-Severin, más grande, de estilo gótico. En 1448 un incendio le ocasionó importantes daños y en 1489 fue de nuevo reconstruida en el estilo gótico tardío que ha conservado hasta hoy, con los únicos añadidos de una sacristía de 1643 y una capilla que el célebre Jules Hardouin-Mansart le añadió en 1673.

En consecuencia, Saint-Severin es una de las iglesias más antiguas de París, y una de las que conserva un gótico más reconocible y homogéneo. Como curiosidad, la iglesia cuenta con la campana más antigua de las conservadas en París: lleva sonando nada menos que desde 1412.

9. Saint-Paul-Saint-Louis.

El camino abierto en Roma por Vignola con la espléndida iglesia jesuítica del Gesù tuvo su eco en toda Europa, y en París se tradujo en la construcción de esta iglesia, originalmente dedicada San Luis (Saint-Louis de la maison professe des Jésuites). Más adelante, tras la destrucción de una capilla dedicada a San Pablo que se encontraba en la misma calle, adquirió su denominación actual.

Es una iglesia de dimensiones colosales, mayores que las del Gesù de Roma; un intento de fusionar ese nuevo estilo barroco con la tradición francesa de las enormes iglesias góticas. El interior conserva las tres naves en lugar de la nave única que había contemplado Vignola. La fachada principal, con sus tres órdenes de columnas, es tan alta que casi impide ver la cúpula desde el exterior.

8. El Val-de-Grâce.

La iglesia del Val-de-Grâce está directamente relacionada con Ana de Austria, la esposa de Luis XIII. Ana fue durante años apartada, marginada y atacada por su incapacidad para proporcionar al Rey un heredero varón, hasta que uno de sus embarazos llegó por fin a buen puerto y en 1638 dio a luz al delfín Luis-Diudoné, el futuro Luis XIV. Unos años después, cuando la muerte de su marido la convirtió en Regenta de Francia, aprovechó para cumplir una promesa hecha años antes y consistente en levantar un “templo magnífico” si Dios tenía a bien darle un hijo. El proyecto consistió en la completa reconstrucción de la iglesia y el monasterio del Val-de-Grâce, que es donde había pasado sus peores años.

La nueva iglesia se adecuó a los preceptos de la Contrarreforma y se inspiró en las iglesias romanas de Madonna dei Monti y Sant’Andrea della Valle. Se construyó con planta de cruz latina y, como empezaba a ser tradición en París, con una enorme y altísima cúpula, bajo la cual se situó un altar mayor con un baldaquino inspirado directamente en el que diseñó Bernini para el Vaticano.

7. Saint Etienne du Mont.

En el Barrio Latino, muy cerca del Panteón, se encuentra Saint Étienne du Mont, la iglesia que alberga los restos y el santuario de la patrona de París, Santa Genoveva. Igual que Saint-Estache, es una curiosa mezcla entre el Gótico tardío y el Renacimiento, pues la iglesia se empezó a construir en 1492 pero los principales impulsos constructivos correspondieron ya al siglo XVI, y la mayor parte de la fachada, al XVII.

Tanto la fachada principal, con su pórtico clásico y su pináculo gótico del piso superior, como el interior, con sus arcos ojivales y sus altas columnas rodeadas de escaleras de caracol y decoradas al gusto renacentista, muestran, a pasear de la –en principio antitética– mezcla de estilos, una notable unidad visual.

Es recomendable detenerse a admirar el coro, de estilo gótico radiante, así como las tumbas de varios literatos franceses –entre ellos Pascal y Racine– que se suceden a lo largo del deambulatorio.

6. El Panteón.

Iba a ser la gran iglesia de Francia. Un templo monumental dedicado a la patrona de París, Santa Genoveva. El equivalente parisino de San Pablo de Londres y San Pedro de Roma. Pero cuando estaba a punto de consagrarse estalló la Revolución: entre 1791 y 1793 la Asamblea Nacional debatió qué hacer con él y decidió asignarle la función de panteón: el lugar en el que habrían de reposar los cuerpos de los hombres ilustres de la patria.

El aspecto clásico de la fachada principal, indisimuladamente inspirada en el Panteón de Roma, facilitó sin duda el cambio, y algunas reformas cosméticas (en el interior se tapiaron varias ventanas que le daban un aspecto demasiado similar a las iglesias góticas) impulsaron una conversión que no alteró demasiado el proyecto original.

El vaivén de cambios políticos que sufrió Francia durante el siglo XIX fue alternando el uso del edificio: ora religioso, ora laico, hasta que, en 1885, con motivo del funeral de Víctor Hugo, quedó para siempre designado como Panteón.

5. Saint-Sulpice.

La hermosa Saint-Sulpice tardó más de un siglo en construirse –mitad del XVII y mitad del XVIII– el siglo de la Guerra de los 30 años y el declinar del barroco. Tiene una fachada italianizante formada por dos columnatas clásicas que van a dar en cada extremo a sendas torres que son como continuaciones verticales de los pisos inferiores. Curiosamente, no son iguales.

El monumental espacio interior, que reproduce el espacio de las iglesias medievales –con su gran altura, sus cinco naves y su espacioso deambulatorio– llama la atención por la luz, que se precipita abundante y copiosa desde los grandes arcos de los ventanales. Hay en una de las capillas laterales un par de frescos de Delacroix, Jacob luchando con el ángel y Heliodoro expulsado del templo, y en el centro un gnomon de la meridiana solar, una columna que marca la hora del día proyectando una sombra en el suelo y que permite identificar con precisión los solsticios. Este rasgo científico sirvió para salvar el templo de la ira de los revolucionarios, que lo convirtieron en Templo de la Victoria antes de que en 1800 recuperara su tradicional culto católico..

4. Saint-Eustache.

En el barrio de Les Halles se alza la sorprendente y colosal iglesia de Saint Eustache, un templo de estilo gótico que rivaliza en grandeza con Notre-Dame (de hecho muchos la llaman “la casi-Catedral de Saint-Eustache”) y que ilustra de forma ejemplar, igual que Saint-Etienne-du-Mont, el paso del Gótico al Renacimiento.

Se empezó a construir en 1462 con planta, estructura y proporciones góticas, pero su construcción se alargó durante más de cien años y en ese período no dejaron de llegar desde Italia influencias del nuevo estilo renacentista. Al final, los arcos de las naves interiores se hicieron de medio punto, las pilastras y la decoración se ajustaron al nuevo gusto renacentista, incluso se abandonó la antigua magia de las vidrieras por el nuevo uso racional de luz natural que había impulsado Brunelleschi en Florencia. El resultado es un híbrido curioso, único y bellísimo que conviene admirar con calma y detenimiento.

3. Saint-Louis des Invalides.

Si el gran legado de su madre había sido la reconstrucción del Val-de-Grace, el gran Palacio de los Inválidos fue uno de los grandes proyecto de Luis XIV. Sede de una institución dedicada a acoger a los numerosos veteranos de guerra que, heridos, inválidos o empobrecidos, quedaban marginados de la sociedad y cuidados, mal que bien, por diferentes órdenes religiosas, el monumental proyecto tuvo por guinda la construcción de una iglesia dedicada a San Luis, pero pronto conocida, simplemente, como Iglesia del Dome, por la enorme y altísima cúpula que la preside y distingue.

La iglesia completaba a la iglesia de los soldados, ya construida, y estaba reservada únicamente a Luis XIV. Se articula en torno a la grandiosa cúpula, y algunos han querido ver parecidos con el proyecto original de San Pedro del Vaticano. Es verdaderamente colosal, sobre-elevada por el arquitecto Mansard merced a la novedosa aplicación de un doble tambor: en la actualidad sigue siendo uno de los elementos más reconocibles del skyline parisino.

En el interior suele visitarse la famosa tumba de Napoleón, pero lo más llamativo y valioso es la decoración interna de las paredes de la cúpula, dedicadas la Gloria Celestial e iluminadas con criterios casi escenográficos por los vanos del segundo cuerpo del tambor.

2. La Sainte-Chapelle.

Fue característica común de todas las iglesias góticas la elevada altura, la delgadez de los muros para dejar pasar la luz y el uso generalizado de las vidrieras. Pero en ningún lugar se llevó la iluminación a tal extremo como en la Sainte-Chapelle de París. Aquí, especialmente en la Capilla Alta, la reservada a los reyes, los vidrieristas contaron en cristal la historia del Génesis y los arquitectos tradujeron el “Hágase la luz” al lenguaje de la piedra y el cristal. El resultado es una sala que cuyos sólidos muros parecen invisibles.

La Sainte-Chapelle se encuentra en la Île de la Cité, a poca distancia de Notre-Dame y junto al Palacio de la Cité, del que formaba parte como capilla destinada al uso privado de los monarcas de Francia. Se construyó en sólo seis años, entre 1242 y 1248, y a ello se debe su aspecto tan unitario y coherente. Normalmente se la considerada como la mayor obra maestra del Gótico radiante.

1. Notre-Dame.

Desde que el papa Alejandro III pusiera la primera piedra en 1163, hasta que las obras se completaron 170 años más tarde, pasaron por Notre-Dame los mejores canteros, artesanos, vidrieristas y escultores de la época, que legaron a París su iglesia más preciada. Situada en la céntrica Île de la Cité, junto al Sena, Notre-Dame es la Catedral de la ciudad y es también uno de sus más reconocibles símbolos.

Conviene admirarla detenidamente por fuera, y no sólo la magnífica fachada principal sino también sus pórticos y fachadas laterales –el magnífico acceso del lado sur, la extraordinariamente adornada Porte Rouge– así como los monumentales arbotantes que la rodean.

También, cómo no, el interior, sobrecogedor en su purísimo estilo gótico, luminoso y coloreado por las abundantes vidrieras. Subiendo a los pisos superiores se pueden admirar también las famosas gárgolas, los campanarios llenos de leyendas y unas magníficas vistas de París.

La entrada 10 iglesias que hay que ver en París se publicó primero en Ruta Cultural.

La Venus de Itálica. S.II a.C. Mármol de Paros.

En el Museo Arqueológico de Sevilla podemos admirar a Venus, la culpable de todo. Esta escultura fue encontrada en 1940 en una casa de Itálica (localidad cercana a Sevilla).

Los poetas fueron los primeros que le dieron sentido a esta Venus sin cabeza:

¡Descabezada Dea¡ porque no estás turbada por el vil pensamiento, serás la pura Norma. (Agustín de Foxá).

Está desnuda por que el artista la realizó en la Baetica, cuya cultura nace en una clara relación con oriente, como la Venus de Cnido, y por ello el desnudo esta visto desde un sentido ideal de pureza y belleza originaria, y de Verdad artística.

Pero el poema de Foxá puede tener otra interpretación: Una espléndida figura femenina sin posibilidad de pensamiento, todas sus maldades (femme fatale) eliminadas por la pérdida de su cabeza.

¿El triunfo de la virtud sobre la terrible Lilith? -Diosa oriental, malvada portadora de seducción, que ha perseguido a los hombres infiltrada en el Arte occidental-

Posiblemente no, porque para los hombres que temieron el poder de la bella de cabellos largos hay en esta imagen suficientes motivos de seducción.

Su poder sigue presente en toda su geografía marmórea, aunque de su rostro sólo podamos intuir apenas, el final de unos mechones de su hermosa cabellera suelta cayendo por sus hombros.

Eva de Autún. Maestro Gislebertus.

Durante toda la Edad Media vemos representaciones en las iglesias referentes al tema de la sexualidad. Las más explícitas generalmente alejadas de los ojos del fiel, en los canecillos, o en los capiteles, a no ser que interesara avisarle de la tentación y las consecuencias de caer en el pecado como en esta conseguidísima Eva del maestro Gislebertus en la portada del Juicio Final de la Iglesia de San Lázaro de Autun. Fechada en 1130. Hoy se puede ver en el Musèe Rolin.

En un brillante ejercicio de adaptación al marco (formaba parte del dintel de la portada), el autor consigue dotar de un sinuoso movimiento a la figura. Es sin duda una de las maravillas del Medievo en la representación del erotismo en el Arte occidental.

Sensual e indiferente ante su castigo, lleva arrodillada unos siglos fuera del paraíso perdido, Eva acerca su mano a la boca y susurra los placeres del pecado a quienes accedan al templo, mientras les ofrece la fruta de la tentación.

Hermafrodito y la ninfa Salmacis. Bartholomeus Spranger.

En el Museo de Arte de Viena encontramos este ejemplo de representación del deseo femenino desde el punto de vista femenino, aunque fue pintado por un hombre.

La originalidad de Spranger, que firma la obra en 1581, para representar esta escena no tiene precedentes ni continuadores. La ninfa Salmacis se está comiendo literalmente con los ojos a Hermafrodito.

El autor nos convierte en voyeurs ante esta ardiente y hermosa joven que frente al indiferente y gélido chico, nos hace cómplices de la trampa de esta mujer que envuelta en un deseo sin tapujos, vivo y gozoso acabará venciendo al vanidoso Hermafrodito.

El pasaje mitológico cuenta que esta bella ninfa para satisfacer su deseo paralizó los cuatro miembros del atractivo joven y sólo dejó movilidad en el miembro restante. El orgasmo le provocó tal entusiasmo que en pleno éxtasis le rogó a los dioses que los dejaran juntos en un sólo cuerpo para la eternidad. Como la petición fue atendida, surgió «hermafrodita», por derivación del nombre del extraordinario joven.

Las pocas ocasiones que el arte occidental ha mostrado el deseo femenino, lo ha reducido a un momento de locura (Bacantes desatadas), o a una situación de ridículo (José y la mujer de Putifer), o bien a momentos obscenos, o a lacrimógenas e impotentes situaciones (Ofelia, Julieta…). Por eso es tan especial esta mirada al deseo femenino.

La Venus del espejo. Velázquez.

En la National Gallery de Londres encontramos a esta hermosa Venus pintada en 1651, que aparece de espaldas, atrapando la mirada del espectador.

Las sinuosas curvas de esta anónima Venus le sirven a Velázquez para representar a la mitológica diosa del amor en el cuerpo de su amante, y dado que era un hombre casado distorsiona con astucia su rostro jugando al equívoco.

De esta forma el genio de Sevilla deja abierto el análisis de esta obra, que como todas las suyas ha inspirado muchas páginas.

Si el rostro apareciera con nitidez, rompería el equilibrio del cuadro, que respira una atmósfera nebulosa en la que queda reforzado con toda claridad el ondulante cuerpo de la misteriosa dama. Los pinceles de Velázquez nos están diciendo que todo el poder de la diosa reside precisamente en la suave extensión de su pálida piel.

Susana y los viejos. José Ribera.

Una escena inspirada en la historia bíblica del libro de Daniel. Bajo el pretexto de ensalzar la virtud, sirvió de excusa a muchos pintores en los tiempos de la Contrarreforma, para dejar en sus lienzos espléndidos desnudos femeninos, como éste que vemos del «conflictivo» pintor valenciano que tuvo que huir a Nápoles perseguido por la justicia española.

Es un extraordinario ejemplo del tenebrismo barroco. Realizado en 1615, insiste en mostrar el cuerpo de la mujer como motivo de pecado.

Aquí una mujer casta que no cede a los propósitos de estos dos viejos verdes, que por cierto son dos ilustres jueces, y que a punto estuvo de morir lapidada por no acceder a sus deseos. Entre Susana y los lascivos jueces, Ribera representa un sátiro, que es aquí la imagen de la lujuria.

Con un magistral manejo de luces y sombras Ribera dejó ante nosotros un cuerpo tan blanco que nos recuerda la marmórea sensualidad de nuestra Venus de Itálica. Y como en la mayoría de los ejemplos de erotismo en el Arte occidental, el objeto de deseo es una mujer.

Sol ardiente de junio. Frederic Leighton.

Esta magnífica Venus es obra de Lord Frederick Leighton. Pintada en plena era Victoriana, el maestro inglés cuya historia podemos seguir en su Casa-Museo, se inspira en los patrones estéticos griegos para convertir a la diosa del placer en un símbolo lleno de lirismo.

A pesar de que no vemos a penas la piel de esta hermosa mujer, abandonada en los brazos de Morfeo, todo en ella es pura sensualidad. Leigthon la envuelve en transparentes velos, de influencia oriental, y la acomoda en una postura casi imposible. Enreda sus miembros en un escorzo que deja entrever parte de la voluptuosa belleza clásica de este cuerpo relajado a pesar de la sinuosa composición.

El cálido colorido de la obra invita a pensar en un país caribeño, pero Leigthon lo pintó en Londres. Sin embargo, este cuadro que fue subastado en 1940 por sólo 140$, viajó a Puerto Rico de la mano Luis A. Ferré, que lo encontró olvidado en un rincón de una galería de Amsterdam.

Ferré pagó por el 6000$, hoy vale millones y para admirarlo hay que visitar el Museo de Arte de Ponce fundado por Ferré. Todo un viaje el de esta Venus.

La luz dorada remite a una hora avanzada de la siesta en el momento de una ardiente puesta de sol, con el calor sofocante y húmedo que hace siempre posible el ensueño en los mares del Caribe.

Olimpia. Eduard Manet.

En 1865 Manet presenta en el Salón de París, esta Venus convertida en una descarada prostituta que vive en las salas del Museo D’Orsay de París.

Manet escandalizó a la sociedad parisina del momento con esta obra inspirada en la Venus de Tiziano, que el francés utiliza para presentar un tema contemporáneo.

Retoma el tema de la diosa del amor y lo coloca a nivel humano con toda la frialdad y lo prosaico del mundo de la prostitución. Descalza un pie de la chica, símbolo de la inocencia perdida, le coloca una orquídea en el pelo, considerada afrodisíaca, y sube a su cama a un gato negro, que en contra de la fidelidad que representaría un perro, está relacionado con la promiscuidad y el erotismo.

Olimpia no pone su mano entre las piernas por pudor, es que aún no llegó a un acuerdo con su cliente, que le envía un ramo de flores, como parece ser era la costumbre.

Black Irish. Georgia O’Keeffe.

En el O’Keeffe Museum de Santa Fé hay una amplísima colección de la obra de esta norteamericana enamorada de los paisajes de Nuevo México.

Toda la obra de O’keeffe es una interpretación exuberante de la realidad. Y es exuberante por la sensualidad que trasmiten sus lienzos.

Es imposible no ver vaginas en sus acantilados, o penes en sus meandros a vista de pájaro. Ella siempre explicó que se limitaba a contemplar la realidad, veía lo bello que hay en ella y lo pintaba.

El iris es una flor muy representada en el arte occidental, utilizada como un símbolo del sufrimiento de la Virgen, es una metáfora pictórica del dolor de una madre.

Pero O’keeffe, en sus sutiles representaciones, plasma las felices y bellísimas formas que componen estas flores en las que no somos los únicos que vemos un clítoris.

Consciente o inconscientemente, el sexo, ambos sexos, aparecen en estos lienzos a través de los pinceles de una mujer que sólo intenta pintar lo más hermoso de la naturaleza.

Fillette (Muchachita). Robert Mapplethorpe

Este es el retrato de una anciana feliz con una pícara y atractiva sonrisa. Pero ¿que lleva bajo el brazo? ¡vaya! ¡un enorme falo!

La anciana es la famosa escultora Louise Bourgeois, que es además la autora del falo. El fotógrafo, un conocido artista homosexual que ha escandalizado en más de una ocasión a la sociedad norteamericana.

No ha buscado a una chica joven y atractiva, le concede esta especie de triunfo ante el sexo contrario a una mujer mayor, y al presentarla con ese falo «castrado» y humillante, se ríe de la obsesión masculina por centrar su poder en ese lugar de su cuerpo. ¿O no es una burla? Hay algo de la diabólica Lilith en esta imagen, ¿no creen?

Aunque bien podría ser también una declaración de amor, de Louise y de Robert, al sexo masculino.

Lo que si parece claro es que el poder femenino en el mundo de Eros está presente de una u otra forma a lo largo de toda la Historia del Arte occidental.

Los amantes. René Magritte.

Todo este post habla de erotismo, de diosas del amor, de deseo y pecado, de mito y religión, de hombres y mujeres. Pero no hemos hablado de besos.

Este de Magritte, que está en una colección particular, es uno de los besos sobre los que más se ha escrito.

Pintor del movimiento surrealista solía decir que «la realidad es tan equívoca, incoherente y abstracta como cualquier pintura»

Un beso sin labios, sin miradas, sin piel…entren y vean e interprétenlo.

La entrada Diez ejemplos de erotismo en el Arte occidental se publicó primero en Ruta Cultural.

Kaffa, una región de Etiopía, es el más que probable origen de esta bebida estimulante que se ha instalado en la vida diaria de prácticamente todo el mundo. Cómo llegó a las tazas convertida en un caldo humeante, sin el cual muchos no podríamos comenzar nuestro día, es una historia muy viajera, como los que escribimos en este blog, y los que nos leéis.

Difícil de comprobar, parece ser que el viaje de estos preciosos granos comenzó en el siglo VI, aunque algunos no le dan credibilidad a su aparición hasta el siglo XIII. Unos achacan su descubrimiento al comportamiento incansable de unos pájaros, y otros a la locura saltarina de las cabras de un rebaño; en ambos casos, movimiento contínuo y curiosidad por la vida, actitudes que forman parte del equipaje de cualquier viajero.

La del café es una historia plagada de desconfianzas y prohibiciones. Los musulmanes, que lo recibieron en un principio como un sustituto del demonizado alcohol, acabaron en concienzudas reuniones para decidir qué hacer al respecto, porque sus efectos chocaban con los preceptos del Corán, ya que éste no permite la intoxicación por ninguna sustancia. Al final acabaron cediendo, y la primera cafetería europea abrió sus puertas en Constantinopla en 1475, entonces en manos de Solimán. El tema llegó a ser tan trascendente como para ser incluido en una ley turca de divorcio, por la cual una esposa podía librarse de su cónyuge si éste no le procuraba una taza diaria de café.

Los venecianos extendieron por el viejo continente el uso de la mágica bebida. Ésta fue cruelmente perseguida en Rusia con penas de tortura y mutilaciones. Y aunque también tuvo al principio asustados censores en la Europa protestante, ya en 1650, un judío llamado Jacob, abrió la primera cafetería en Oxford: el Grand Café Oxford.

Sin embargo en Italia, y gracias al buen paladar del papa Clemente VIII, que lo bendijo nada más probarlo antes de 1605, se convirtió pronto en un placer del que han surgido variedad de recetas, que a los cafeteros que visitamos Italia, nos hace exclamar de corazón: ¡Grazie mille Italia¡.

Cómplice de charlas banales o trascendentes, alrededor de una taza de café se han reunido enamorados, músicos, escritores, filósofos, poetas o políticos, pobres y ricos, y su sabor ha alimentado ideas que han marcado la historia de éste y el otro lado del Atlántico donde llegó a mediados del siglo XVII.

Lo que Stefan Zweig, cuenta en este párrafo de su autobiografía titulada El mundo de ayer, es algo parecido a lo que sucedía en cualquier cafetería a las que nos vamos a asomar en este post, y seguramente en muchas otras de cualquier rincón del mundo.

Un café vienés de categoría ponía a disposición del público todos los periódicos de Viena, y no sólo de Viena sino de todo el Imperio Alemán, además de los franceses, ingleses, italianos y americanos, así como todas las revistas literarias y artísticas importantes del mundo, tales como el Mercure de France, la Neue Rundschau, el Studio y el Burlington Magazine. De esta manera sabíamos de primera mano todo lo que ocurría en el mundo, nos enterábamos de todos los libros que aparecían, de todos los espectáculos, cualquiera que fuese el lugar donde se representaban, y comparábamos las críticas de todos los diarios; a lo mejor nada ha contribuido tanto a la desenvoltura intelectual y la orientación cosmopolita de Austria como el hecho de que en el café se podía informar uno de todos los acontecimientos del mundo al tiempo que comentarlos con su círculo de amigos.

Por lo tanto, es fácil asociar una taza de café a una manera de viajar, de leer, de compartir ideas. Una asociación que hoy sigue vigente, porque, de alguna manera el café significa hoy también, una pausa para pensar, o para dejar de hacerlo.

Siguiendo la huella de su aroma, os invitamos a entrar en una selección de las cafeterías que no debéis dejar de visitar, aunque no os guste el café.

Argentina

Cafetería Tortoni en Buenos Aires. Su origen es del siglo XIX. Hasta ella llegaron ilustres como Ortega y Gasset, Albert Einstein o Federico García Lorca, y dejaron su recuerdo personajes como Jorge Luis Borges, o Alfonsina Storni, mezclados con los ecos de la voz de Carlos Gardel y su mítico Volver.

Hungría

Café New York. Es la cafetería del hotel Bóscolo de Budapest. Su historia arranca el 1895, y tiene la fama de ser la cafetería más bella del mundo. La verdad es que parece un palacio.

Vivió su momento de esplendor en la época de entreguerras, cuando Budapest era un centro cultural de máxima importancia en Europa central. Años después, en pleno comunismo, llegaría su decadencia, hasta que en 2001 fue abierto de nuevo después de una cuidada restauración. El café de una calidad extraordinaria, es aquí inseparable de las tartas húngaras, y aunque el precio es alto, merece la pena el dispendio, no todos lo días se toma café en un palacio.

Italia

El camino del Café Florian en Venecia, arranca en 1720 como Caffè alla Venezia trionfant. Pronto se le conocería como Café Florian, por el nombre de su primer dueño, Floriano Francesconi.

Era éste el único establecimiento donde se permitía entonces el acceso a las señoras, tras la cuales pronto llegaría el famoso Casanova. Frecuentado también por escritores como Carlo Goldoni o Goethe. A lo largo de su historia, se sentarían alrededor de sus magníficos cafés, personajes como Lord Byron, Marcel Proust y Charles Dickens. Cuando aún no existían los quioscos de prensa, aquí se podía comprar el Gasparo Gozzi, publicación anterior a la Gazzetta Veneta. Hoy en su terraza se mezclan sonidos de lenguas distintas, turistas llegados de todas partes del mundo, que viven el privilegio de tomar café en un escenario impagable: La plaza de San Marcos.

En los salones de este café, existe una interesante colección de arte, dándose la circunstancia de que en el Salón del Senado, cada dos años, una pantalla mantiene conectado el incesante movimiento artístico de la Bienal de Arte Contemporáneo, mezclando los últimos enfoques del arte, con el clásico ambiente que envuelve las paredes de este histórico café.

Si nos vamos a la capital italiana, encontramos el Café Greco, que pasa por ser la cafetería más antigua de Roma, nacida en 1760, es la segunda más antigua de toda Italia. La encontrareis en la Via Condotti, que es la calle de la moda de la ciudad eterna.

El nombre le viene por ser un griego su primer propietario. Como en todas las demás de esta lista, aquí también fueron tertulianos, famosos intelectuales y artistas, como Orson Welles, Friedrich Nietzsche, Hans Christian Andersen, Giacomo Casanova -a quien ya nos hemos encontrado tomando café en Venecia-, el Papa León XIII, Goethe – a quien también le gustaba mucho el café-, Schopenhauer, Richard Wagner, Mark Twain y una larga lista de personajes.

Francia

En París, ciudad llena de cafeterías singulares, El Café Procope, parece ser el más antiguo de la ciudad. Inaugurado en 1686, sus inicios se deben a un siciliano llamado Procopio Dei Coltelli. La historia de esta cafetería la convirtierte en testigo de acontecimientos de enorme importancia.

Frecuentada como el resto de los que estamos viendo en este recorrido por artistas e intelectuales, aquí Voltaire y Rousseau fueron habituales clientes, contertulios de lo que era el primer café literario de la ciudad de la luz.

Parte de la leyenda que envuelve este café, mantiene que Diderot concibió entre sus paredes, su Encyclopédie y Benjamin Franklin, la Constitución de los Estados Unidos. También se afirma que el Club de los Cordeliers, un grupo revolucionario, se reunía aquí con Danton y Marat como figuras principales.

El gorro frigio, símbolo de la libertad desde la Antiguedad, con el que está tocada la alegoría de la libertad del cuadro de Delacroix, La libertad guiando al pueblo, se exhibió en el Procope por primera vez, y de aquí partió la consigna para el ataque a las Tullerías el 10 de agosto de 1792.

La mesa que usaba Voltaire sirvió de altar votivo temporal de sus cenizas y de los ataúdes de Louis Michel le Peletier de Saint-Fargeau y Jean-Paul Marat camino al Panteón.

Otro café parisino con una interesante historia es el Café de la Paix, inaugurado en 1862. Su cercanía a la famosa Ópera de Garnier, propició que fueran asiduos visitantes personajes como Piotr Ilich Chaikovski, Jules Massenet, Émile Zola o Guy de Maupassant. Durante la Belle Époque, entre la flor y nata de París, fueron clientes del café, Sergei Diaghilev, y el Príncipe de Gales y futuro rey del Reino Unido, Eduardo VII.

Austria

En Viena, el Café Central, se inauguró en 1860, y se convirtió en un punto de encuentro de intelectuales vieneses. Entre otros, Peter Altenberg, Egon Friedell, Hugo von Hofmannsthal, Anton Kuh, Alfred Adler, Sigmund Freud, Adolf Loos, que diseñó el interior del Café Museum, Leo Perutz y Alfred Polgar, o León Trotsky que vivió en Viena como emigrante hasta el comienzo de la Primera Guerra Mundial.

Hasta bien entrado el siglo XX, era conocido con el sobrenombre de la Universidad del Ajedrez, pues fue un centro de reunión de aficionados de este juego. Hoy es una atracción turística.

España

En España, nos detendremos en el Café Gijón de Madrid. Fundado en 1888, fue tras la guerra civil española, cuando se convirtió en en un centro de tertulia de intelectuales y artistas en la época de la dictadura franquista. Ha llegado al siglo XXI conservado como un lugar de tertulia literaria, de hecho cada año se celebra en este local un premio literario que lleva su nombre y que comenzó en 1949 a instancias del actor Fernando Fernán Gómez, como premio de Novela corta Café Gijón.

Entre la larga lista de asiduos al Gijón se encuentran José Canalejas, Ramón y Cajal, Valle Inclán, Jardiel Poncela, César González-Ruano, Carlos Fernández Cuenca, Manuel Martínez Gargallo, Federico García Lorca, el torero Sánchez Mejías, la actriz Celia Gamez, Camilo José Cela, Gerardo Diego, Gloria Fuertes, Manuel Alexandre, Luis García Berlanga o Pérez Reverte.

A sus famosas mesas acudieron también extranjeros como Truman Capote, actores y directores como Ava Gardner, Orson Welles, Joseph Cotten, o George Sanders. De la historia de éste emblemático café y de la abundante bibliografía que ha generado, hay una buena reseña en el link que os dejamos.

En Barcelona, el Café Els Quatre Gats, fundado en 1897 es un lugar de referencia del modernismo, fueron sus impulsores: Santiago Rusiñol i Prats, Ramon Casas i Carbó, Joaquín Mir Trinxet y Miquel Utrillo. Su nombre hace referencia a la frase «eran cuatro gatos» que indica la poca concurrencia del local en sus inicios. Lugar de reunión de la intelectualidad catalana de finales del siglo XIX y principios del XX, en sus salones han tenido lugar veladas literarias, y musicales. Allí llevó Pablo Picasso sus dos primeras exposiciones individuales en el año 1900.

Para cerrar este recorrido por las cafeterías del mundo, nos parece un broche de lujo visitar el Café Royalty, en la tacita de plata, Cádiz.

En 2012, la familia de la Serna, ha reabierto esta joya que nació en 1912, en el centenario de la Pepa, y que ha permanecido cerrada durante más de 70 años, desde poco antes del conflicto civil español.

En una esquina de la céntrica Plaza de la Candelaria, encontramos este establecimiento de decoración exquisita y suntuosa que fue en sus comienzos lugar de reunión de intelectuales, literatos, músicos, toreros y artistas y en cuyos salones Manuel de Falla deleitó al público de su tiempo.

De la belleza de esta romántica cafetería dan idea las siguientes imágenes.

La entrada El café, ese interesante y mundano compañero de viaje se publicó primero en Ruta Cultural.